Москва.
В конце 1876 года Поленов вернулся в Петербург, а уже в марте 1877 года, осуществляя свое давнишнее намерение, переселился в Москву. Там он совместно со своим другом Р.С. Левицким снял квартиру в Трубниковском переулке (на Арбате) и принялся за создание картин "пейзажного, бытового жанра", вдохновляемый пришедшейся ему по сердцу старой Москвой. К этому времени относится этюд со Спаса-на-Песках (как его называл сам Поленов, запечатлевший вид из окон своей мастерской). Впоследствии на основании этого этюда была написана его наиболее прославленная картина "Московский дворик". Параллельно с этим Поленов начал работать над этюдами к картине "Пострижение негодной царевны", замысел которой возник у него еще в Петербурге (в начале 1877 г.). Замысел этот не был осуществлен, но зато в связи с ним Поленовым было создано несколько чудесных этюдов кремлевских соборов и теремов, принадлежащих к числу лучших творений художника первого года его жизни в России по возвращении из-за границы ("Золотая царицына палата. Окно", "Верхнее золотое крыльцо", "Успенский собор. Южные врата", "Теремной дворец"", Выход из покоев на золотое крыльцо" и ряд других.. Все принадлежат Третьяковской галерее).
Наиболее удались Поленову интерьерные изображения. Поленов хорошо почувствовал интимный уют теремной древнерусской архитектуры, ее нарядную декоративную праздничность. Никогда еще в его творчестве не было таких ковровых, цветисто-радостных красок, как в этих этюдах, такой увлеченности декоративным богатством русского зодчества. Дружба с Мамонтовым и художниками, группировавшимися вокруг него и пытавшимися возродить традиции древнерусского и прежде всего прикладного искусства, помогла Поленову так живо, с такой проникновенностью воспринять своеобразие архитектурных решений и особенно декорировки дворцовых помещений Древней Руси. Мастерство пленэрной живописи, проявленное Поленовым в кремлевских этюдах, это пейзажное восприятие архитектуры позволило художнику несколькими месяцами позже создать замечательный пейзажный образ старой Москвы - "Московский дворик".
"Московский дворик" - первая картина Поленова, экспонированная у передвижников, делу которых он давно сочувствовал. К своему дебюту у передвижников художник относился с чувством большой ответственности и потому страшно терзался, что из-за нехватки времени дает на выставку такую "незначительную" вещь, как "Московский дворик", написанную как бы шутя, по вдохновению, без серьезного и длительного труда. "К сожалению, я не имел времени сделать более значительной вещи, а мне хотелось выступить на передвижную выставку с чем-нибудь порядочным, надеюсь в будущем заработать потерянное для искусства время", - сетовал Поленов. Однако Поленов заблуждался в оценке своей картины, не подозревая, что она окажется в числе жемчужин русской школы живописи, станет этапным произведением в истории русского пейзажа.
В картине воспроизведен типичный уголок старой Москвы - с ее особнячками, церквами, заросшими зеленой травой двориками, с ее почти провинциальным стилем жизни. Утро ясного солнечного дня в начале лета (по воспоминаниям самого художника). Легко скользят по небу облака, все выше поднимается солнце, нагревая своим теплом землю, зажигая нестерпимым блеском купола церквей, укорачивая густые тени... Дворик оживает: торопливо направляется к колодцу женщина с ведром, деловито роются в земле у сарая куры, затеяли возню в густой зелени травы ребятишки, вот-вот тронется в путь запряженная в телегу лошадь... Эта будничная суета не нарушает безмятежной ясности и тишины, разлитых в пейзаже.
Последующие работы Поленова - "Бабушкин сад" (1878 г.), "Заросший пруд" (1879 г.), этюды 1881-1882 годов, выполненные во время поездки в Грецию и на Ближний Восток, - упрочили за ним славу одного из лучших русских пейзажистов. Он, в сознании современников, первым в таком объеме ввел в русскую живопись "европейское влияние" (Аполлинарий Михайлович Васнецов), то есть принципы пленэрной живописи: чистые и более открытые краски, цветные тени, свободный мазок.
В 1882-1894 годах Поленов ведет пейзажный класс Московского училища живописи, ваяния и зодчества (МУЖВЗ). Его учениками были Исаак Ильич Левитан, Константин Алексеевич Коровин, Абрам Ефимович Архипов, Александр Яковлевич Головин и другие известные впоследствии мастера. В отличие от Саврасова, взывавшего к эмоциям своих учеников, Поленов обращал внимание прежде всего на технику живописи. Постепенно он погружал своих учеников в тайны колорита, которыми сам владел блестяще. Художник Василий Мешков говорил, вспоминая своего учителя: «Поленов как бы открыл окно и показал свет в живописи. Он учил, как смотреть натуру и как подходить к ней, как писать, объясняя отношения». Судя по воспоминаниям, Поленов приучал к осторожности в обращении с красками, требовал чистоты палитры и кистей, скупого выкладывания красок на палитру, смешивания на ней отдельных чистых тонов. Читал он и свой курс перспективы, над которым работал долгие годы.
Во многих поздних пейзажах художника настойчиво повторяется мотив реки, неторопливо текущей вдаль среди бескрайнего пространства русской равнины ("Ранний снег", 1891 г.; "Золотая осень", 1893 г., и др.). Это - Родина. Такой Поленов помнил ее с детства.
Пейзажи - лучшее в его наследии. Но сам художник мечтает пойти дальше. Он лелеет грандиозный замысел - хочет продолжить дело А.А. Иванова: "Создать Христа не только грядущего, но уже пришедшего в мир и совершающего свой путь среди народа". Иванову не удалось поехать в Палестину. Поленов дважды побывал там. Он изучает пейзаж, архитектуру, людские типы. В 1888 году художник заканчивает самую крупную свою картину - "Христос и грешница". Вслед за ней появляются "На Генисаретском (Тивериадском) озере" (1888 г.), "Мечты (На горе)" (1890-1900-е г.) и еще десятки работ серии "Из жизни Христа" (1899-1909 г.). В своем интересе к личности Христа Поленов не одинок среди русских художников конца XIX века, но, пожалуй, наиболее последователен. Он стремится изобразить Иисуса нравственно совершенным и в этом смысле идеальным, но живым человеком в конкретной исторической обстановке среди реального пейзажа.
 Палестинский этюд |  За старым Каиром. 1882 |  Бейрут. 1882 |